タレスケの独り言

年明けからずっと頭の片隅にあった懸念から一昨日に解放され、久しぶりに熟睡したせいか、先週末ぐらいまで咳で苦しんでいた体調も完全に戻ったようで、昨日は少し汗ばむような陽気の中を45分ぐらい歩いた。行き先は隣の神奈川区にあるベイシックスタディという学習塾。ここは月に1回「タダーズ・コーヒー」という無料喫茶店が開かれる不思議な空間だ。店主は大倉山ドキュメンタリー映画祭の実行委員でもある。その場所で小さな無料映画会が催された。上映したのは『珈琲とエンピツ』という今村彩子監督の作品。3月の映画祭で同監督の『Start Line』が取り上げられたことがきっかけとなり実現した企画だが、同じ日その今村さんが住む名古屋でも無料喫茶店が開かれたと聞く。
　映画の主人公は静岡県の湖西市にあるサーフショップのマスター太田さん。監督同様の聾者（ろうしゃ）である。手話を知らない聴者と距離を置いてしまうことに悩んでいた監督が、太田さんとショップのお客さんとのコミュニケーションに衝撃を受けて撮り始めたものだ。持ち前の明るさで20代からサーファーとしても活動していた太田さんも開店当初は集客に悩んだらしい。どのように聴者の客と接するかという問題を解決したのが、好きなハワイの珈琲を無料で飲んでもらうことだった。
　店の受付には「耳が不自由です。ご用はメモに書いて下さい」というメッセージボードがエンピツと共にさりげなく置いてあるが、訪問客には何はともあれ珈琲を勧める。紙コップの珈琲が気分をやわらげ、その後の筆談へとスムーズに移れる。それに加え、一見ハワイ人のようにも見える風貌と柔らかなジェスチャーが、初めてきた聴者との間に気の置けないコミュニケーションを形作っている。
　一方、使う人ごとに調整が必要なサーフボード製作者としての律儀な一面を見せながら、筆談のエンピツの先がみんな不揃いという対比も面白い。物作りが好きな人らしく空いた時間にエンピツをナイフで削るのだが、そのいい加減さが気の置けないアイテムの一つになっているような気もした。上映後に、ハワイのフレーバー珈琲を飲みながら参加者同士で感想を述べ合ったが、こうした場でシェアする飲み物として、やはり珈琲は最適なものだとあらためて感じることができたことが何よりである。
　ここ数日、メディアの喧噪を意識的に避け、地元で小さな集まりを催したり、あるいは参加して過ごした結果、普段と何も変わらないような日常が続いている。もちろん、一歩一歩この国が不信のトリクルダウンでおかしな方向に進みつつあることは承知の上だが…。人と人が心から理解し合えるなどと考えたことは一度もない。だからこそ、様々なコミュニケーションが面白い。ただ、そこには互いに信頼するという前提を置かなければならない。嘘を付いては、その跡を消してまわるような行いが蔓延することを許していれば、いずれコミュニケーションは成り立たなくなる。つまり社会が崩れるということだ。